eco de un cuarto vacío: Memorias de una escoba vieja

Mientras vivió no supo a quien odiar más
a la monstruosidad
de su padre golpeador
o a la difunta madre
que lo abandonó
en las manos de ese ser a quien
,como dije,
mientras vivió,
llamó papá

Él nunca le tuvo miedo a la oscuridad
o a los payasos
ni al diablo ni a la parca de la soledad
el único temor que mantuvo mientras vivió
fue al eco de sus pasos
tras la puerta de su habitación

De su vida se poco

Se
que tenía tres costillas rotas
que su tabique bien podría haber sido
señal de tránsito
y que, a sus dieciséis en la escuela
ya había agotado las excusas por enfermedad

Un día volcó un vaso de agua
que no llegó a romper
y sus siguientes tres y últimas semanas
las pasó en el hospital

Yo en aquel entonces
barría con una escoba vieja
para poder comer

Y el...
y el solo quería lo que mas podía llegar a querer
hasta que un martes lo logro
con una lagrima en un ojo
y entre dientes
susurró:allá voy, mamá